Глупо поступил, когда глухой ночью, сгорая слепым желанием сказать хоть кому-то хоть что-то, накинулся на ваш придуманный номер. Говорил что-либо связное, кричал ли в трубку, о чём просил, стоя на коленях на визжащем табурете – я ничего не помню. Я только знаю, что мог умереть на голых проводах, если бы вы в те минуты бросили трубку… Но телефон участливо молчал. Или стыл от ужаса. Я перестал дышать в захлестнувшей меня стихии слов и потерял сознание. Теперь. Очнувшись, бесполезно тычусь в redial – аппарат выдаёт чудовищное количество цифр и обрывается. Я потерял вас. Вы распались на тысячи зёрен в городе и… Что с вами сейчас? Уснули ли, спокойно оставив бедолагу, плавившего хрипом далёкий конец провода, или всю ночь шатались в лихорадке, убивая сердце валидолом? Простите меня. И если вы с другой планеты (столько цифр!), не думайте, что все земляне – истероиды. Прилетайте.
